Z básní Ernsta Jandla vyrostla v péči chovanců Ústafu voicebandová inscenace, která se nebojí rytmu, zvuku, ale ani ticha a přesně načasovaného gesta. Dan Pavlík v inteligentní a nápadité režii se Šturmovým voicebandovým tělesem proměňuje Jandlovy texty ve zvukovou partituru, v níž se ozývá druhá světová válka, dětská vzpomínka i groteskní jazyková hra. Nesmysl je osmyslněn, absurdita ožívá každodenní zkušeností. Je všude kolem nás. V přesné souhře hlasů, dechu a tempa vzniká poezie těla i paměti – návrat k dětství, v němž už nelze být nevinný, ale stále je možné znovu začít: „odpočívat a zapomenut být, nejlíp pod kamenem najít klid.“

Zleva: Kateřina Somolová, Jiří Šturma, Jan Doležal, Miloš Dvořák, Tadeáš Novák, Blanka Černá, Jan Flodr © Kuča_CZ
Unikátní je inscenace již prostorem pro první představení — premiéra se odehrála v barokní Kapli křížů na Špilberku, která byla po desetiletí veřejnosti nepřístupná . Tento prostor, vybudovaný roku 1693 jako vojenská kaple a později využívaný jako vězení, byl za okupace proměněn nacisty ve svatyni kultu Adolfa Hitlera. Dochovaly se zbytky svastiky a orlice, dnes doplněné o audiovizuální expozici, která využívá původní akustiku a světlo k oživení paměti místa. V takto nasyceném prostoru, zdobeném kolážemi Johna Heartfielda, zaznívá Jandl jako ozvěna minulosti i jako varování.
Varování i memento mori od počátku graduje skvěle zvolenou Jandlovou letní písní: „jsme lidé, po drnech louky jdem / brzy budeme lidé pod drnem.“
Úvodní slova, pronesená s přesně měřeným dechem, se kaplí nesou jako kolektivní výdech, který propojuje život a zánik v jediném rytmickém oblouku. Těla 14. sboristů/ek stojí těsně u sebe, téměř nehybná, jako by čekala na signál k pohybu, ale už jejich postoj vydává zvuk: šelest oddechu, tichounký šum bot na kamenné dlažbě.
Způsob, jakým sbor slovo „lidé“ rozechvívá, z něj činí zároveň oslavu i memento. Jandlův verš, jednoduchý a lidový, se tu mění v rytmickou modlitbu o pomíjivosti. Každé opakování „budeme louka, budeme i háj“ vytváří pulzující harmonii, která zní spíš jako dech samotné netečné krajiny než jako lidský hlas.
Tento úvod z letní písně otevírá celý večer: ukotvuje inscenaci v cyklu života, v rytmu, který zahrnuje i konec, a proměňuje prostor Kaple křížů v živý organismus. „Veselý pobyt dá venkovský kraj“: poslední verš bázně tu zní hořce i smířlivě zároveň, jako nějaký gong, zvoucí k rituálu, v němž se poezie vrací k zemi, z níž vyrůstá.
Uniformy khaki barvy s jmenovkou „Jandl“ působí vojensky, ale bez patosu – spíš jako anonymní regiment hlasů, v němž se jednotlivé tělo rozplývá v rytmu. Z úvodní lidové prostoty letní písně se přechází k básni Koberec, jejíž civilní jazyk se proměňuje v refrén paměti. Hlas bytné se vrací jako ozvěna minulosti, zatímco sbor se pomalu přesouvá do tvaru železného kříže. Každý krok, každé nadechnutí opakuje větu „koberec skrývá popraskanou podlahu“ – z všední věty se stává metafora úkrytu i viny, slovo se láme v připomenutí něčeho, co je i v naší kulturní paměti, nejen německé.
Pak přichází zlom: Německá báseň a Židovka in the country of the huns. Hlasy se štěpí, rytmus se tříští, jazyk se mění v rozkaz. Z refrénu „židovka v germany“ vyrůstá kakofonie, v níž se slova mění v zvuky, výkřiky, sykavky, opakování. Zde se inscenace posouvá do emočně velmi náročné plochy, jazyk už není nositelem významu, ale dějinné tíhy. V momentě, kdy zazní „nespalte si jazyk, neříkejte: německo“, mizí jednotlivý hlas ve společném těle sboru. V tom syčivém tichu si neodpočineme, ale cítíme zápach té zhášené svíčky šoa, u níž doufáme, že už ji nikdo nikdy nezažehne.

Laura Gallová © Kuča_CZ
Akustika kaple, s klenutým stropem a chladnými kamennými stěnami, působí jako další aktant. Každý výdech se vrací s nepatrným zpožděním, každý výkřik se rozpadá do ozvěn. Hlasy se v prostoru násobí, stávají se sborem samy o sobě. Vzniká zvláštní dvojhlas – přirozený reverb, který rozechvívá texty o válce a vině ještě předtím, než dopadnou do ticha. Zde se Jandlova poezie doslova stává prostorem.
Jandlova poezie vznikala z potřeby slyšet jazyk jinak – rozložit jej, vychýlit, vyvést z bezpečí smyslu. Byl to enfant terrible poválečné Vídně, básník, který narušoval zvykovou rovnováhu slova a nebral ohledy na čtenářský komfort. V poválečném Rakousku se tento „Nestbeschmutzer”, „znečišťovatel hnízda” někdejší monarchie, zakousl do popírání viny svých spoluobčanů. Možná i proto se jeho texty „čtou ušima”, protože oči před nimi Jandlovi současníci zkrátka zavírali. V šedesátých letech čelil odporu konzervativní kritiky, která nechápala, proč se poezie mění v „hluk“, proč ztrácí svou přirozenou eleganci. Ale právě v tomto rozkladu, v rytmické disonanci a groteskním přepětí, se rodila nová řeč – jazyk, který se učí znovu mluvit po katastrofě.

Zdeněk Šturma © Kuča_CZ
Ústaf tuto dědičnost slyší. Ve Vyšňořme se zaznívají verše z cyklů Zpátky už to nepůjde, Povídej táto, Medykamenta a Bestiárium, fragmenty, v nichž se jazyk ohýbá do smyček, zadrhává, mění se v dech. Slova se stávají rytmickými jednotkami – „ústa, otevři, zavři, ústa“ – a v tělesném výkonu performerů se proměňují v choreografii. Hlas je zde pohybem, tělo se stává nástrojem, poezie se vrací ke svému fyzickému základu.

Jiří Šturma © Kuča_CZ
Šturmovo nastudování (v duchu Jandlovy hravosti) nespoléhá na vizuální efekty, ale na přesnost, s níž se jednotlivé hlasy rozbíhají a opět setkávají. Voiceband Ústafu není nostalgickou rekonstrukcí E. F. Buriana, ale současnou performancí o tom, co z hlasu zbylo. Je to choreografie paměti, která přechází od hravosti k hrůze, od jazykového nonsensu ke ztišené modlitbě.

Režisér Vyšňořme se! Dan Pavlík © Kuča_CZ
V závěru, když zní titulní verše „Vyšňořme se stuhami našich vin,“ se prostor ztiší. Jazyk jakoby se rozpadl, ale tělo zůstává. Všechno, co bylo vyřčeno, se vrací jako ozvěna dechu, s mohutným mementem kamenného železného kříže na oltáři.
Stěny Kaple křížů nesou paměť, hlas i vinu – vinu obludy, kterou si člověk přivolal sám, a nebyl žádný Oidipus, jenž by její hádanku uměl rozluštit. Je-li Jandl žalobcem, pak Ústaf vystupuje jako přísedící, jenž se odvážil promluvit. Mezi prostorem, textem a dechem se rodí poezie Nestbeschmutzerů – těch, kteří neváhají pošpinit vlastní hnízdo, protože vědí, že se v něm kdysi uhnízdila hnědá snůška fašismu a nacismu. O tomto nebezpečí inscenace mluví přímo z jeho mrtvého, chladného srdce – z kaple, která měla kdysi oslavovat Adolfa Hitlera. Možná i proto Šturma nechává mizanscénu železného kříže existovat jen dočasně, jako varovné znamení, které se může kdykoli znovu zhmotnit, a jsou to lidé, kdo jeho obludnost vytváří.

Světlo z Jandla © Kuča_CZ
Dirigent/(Ne)hrající kapitán: Zdeněk Šturma
Dramaturgie a režie: Dan Pavlík
Hrají: Blanka Černá, Jan Doležal, Miloš Dvořák, Jan Flodr, Laura Gallová, Judita Hlaváčová, Anna Horáková, Běla Lédlová, Tadeáš Novák, Dan Pavlík, Kateřina Somolová, Jiří Šturma, Zdeněk R. Šturma, Tom Vlašič, Žán Želván.
Produkce: Dan Pavlík
Propagace: Blanka Černá, Jiří Šturma
Premiéra 23. října 2025, Špilberk, Kaple křížů, Brno.

